雅书

优雅如书,厚重珍贵

绘画只是达·芬奇的“业余爱好”?

文化历史 严伯钧 · 中信出版社

达·芬奇1452年出生于佛罗伦萨边上一个叫芬奇的小镇,西方世界喜欢叫他莱昂纳多,全名翻译过来是“来自芬奇的莱昂纳多”。他被称为“文艺复兴时期最完美的代表”,将他放在艺术大师的榜首,仍是屈才。达·芬奇对人类的贡献,远不止于绘画艺术,他还是数学家、音乐家、工程学家、建筑学家、机械学家。他给后世留下了涵盖多个学科的超过7000页的手稿。而绘画对他来说,可能只是“业余爱好”,这可从他的画作数量上看出来。他活了67岁,能确定为他手笔的油画不到20幅,其中就包括大家最熟悉的「蒙娜丽莎」和「最后的晚餐」。

古代“大都督”和“总督”的区别

文化历史 吕思勉 · 天地出版社

一般来说,“大都督”一职是在战时设立的,为作战期间的最高军事领导,战后一般会收回,如大家都知道的周瑜就是“大都督”而且一直担任该职。而“总督”是在明朝时期开始设立的一种官职,指临时让大臣进行军务巡查,带有军事性质。明宪宗成化五年(1469年),开始常设两广总督。从那时起,总督兼管民政,成为地方军政首长。清朝时期,设立了众多的总督,比如两广总督、湖广总督、四川总督等,他们统辖一省或数省的行政、经济及军事事务。

古代的“丞相”一词最早出自哪里?

文化历史 吕思勉 · 天地出版社

丞相一词最早起源于战国时期。秦武王开始,设左、右丞相,但有时也设相邦,魏冉、吕不韦等都曾居此职。秦统一后只设左、右丞相。西汉初萧何为丞相,后迁为相国,萧何去世后,曹参继任。到文帝初年,设左、右丞相,以后只设一丞相。汉初各王国拟制中央,也在其封国中各设丞相,景帝中元五年改称为相。但到了洪武十三年,明太祖朱元璋以“图谋不轨”之名诛杀了丞相胡惟庸,并下令撤中书省,废除丞相。由皇帝亲自掌管六部,直接管理国家政事。至此,中国历史上实行了 1600 多年的丞相制被废除。

为什么称皇帝之妻为“后”?

文化历史 王力主编/马汉麟等执笔/姜亮夫叶圣陶等审校/刘乐园修订 · 北京联合出版公司

其实在周朝以前,天子的妻子都称为“妃”,周朝开始才称为“后”。如「礼记」记载:“天子之妃曰后。”到秦王嬴政统一六国后,改称号为“皇帝”,便定皇帝的正妻为“皇后”。不过,这个时候的后妃制度并不完善,直到汉朝才开始执行较为完善的后妃制度和等级划分。根据「汉书·高帝纪」记载“尊王后曰皇后,太子曰皇太子”。但“后”原意指君主。在上古时代,“后”是帝王的称号。后面演变成称呼女性是因为在上古氏族部落中,女性具有崇高的地位,一般为发号施令者。这时,“后”的意思指有权威的女性长辈。而作为帝王正妻的“皇后”便是从此引申出来

为何有时我们很难对他人表达赞美?

文化历史 丛非从 · 广西师范大学出版社

有时,我们不愿发现别人的好,就更不用说对别人表达赞美的话了,情侣和亲密的人之间更是如此。其实,这是我们的潜意识在作怪,它拥有一个逻辑是“好的只能有一个”,即我把好的给你了,那我岂不就不能好了?我承认你好,岂不就说我不好、不如你?我们的潜意识无法确定自己是好的,一定要和别人进行比较才能感受到自己是好的。反之,我们还要找出别人不好的地方并直接告诉他,在批判别人时,获得一点优越感,借助发现别人的不好从而显示自己的好。潜意识里,关注自己自然比关注别人重要多了。所以,我们才会不愿去发现别人的好并表达赞美。

古代的那些武官称号

文化历史 王力主编/马汉麟等执笔/姜亮夫叶圣陶等审校/刘乐园修订 · 北京联合出版公司

在读到一些历史小说,听到一些历史故事,对故事中那些神勇无敌的大将军心生向往之时,不知你是否会对那些武官的称号有所不解呢?事实上,春秋时已有将军的称号,战国有了大将军,后来又有左右前后将军,到了秦汉也是如此这般。不过,除此之外,汉代还有骠骑将军、车骑将军、卫将军,地位很高。另外,还有临时的将军,例如对匈奴作战是祁连将军,对大宛作战是贰师将军。在将军之下,是各依职掌命名的校尉,例如掌骑士是屯骑校尉等等。

我们常说的“社会”起源于哪?

文化历史 [美]汉娜·阿伦特(HannahArendt) · 上海人民出版社

生活中,我们没少提到“社会”这个词,那你知道它是怎么来的吗?“社会”一词起源于罗马,当时在希腊语言或思想中都找不到一个与之对应的词。还好,拉丁语societas的用法虽然有限,但却有清楚的政治含义:表示的是人民之间为了一个特定目标而结成的联盟,比如一群人为了推翻另一群人的统治而组织起来。而后来出现了一类社会(societas generis humani)的概念,“社会”这个词便开始获得了一种意义,即作为一种基本人类状况的一般性意义。

我们常说的“社会”起源于哪?

文化历史 [美]汉娜·阿伦特(HannahArendt) · 上海人民出版社

生活中,我们没少提到“社会”这个词,那你知道它是怎么来的吗?“社会”一词起源于罗马,当时在希腊语言或思想中都找不到一个与之对应的词。还好,拉丁语societas的用法虽然有限,但却有清楚的政治含义:表示的是人民之间为了一个特定目标而结成的联盟,比如一群人为了推翻另一群人的统治而组织起来。而后来出现了一类社会(societas generis humani)的概念,“社会”这个词便开始获得了一种意义,即作为一种基本人类状况的一般性意义。

通乎今以为变也,通乎古以为变也

文化历史 张大春 · 广西师范大学出版社

沈曾植是清末民初学者、诗人、书法家,他认为学习书法者应该在现成的各书体之间相互参详,彼此融会,“楷之生动,多取于行。篆之生动,多取于隶。隶者,篆之行也”。所以书写篆字,必须参考隶书的笔法才有风姿;书写隶字,必须参考楷书的笔法才有风姿。这即是“通乎今以为变也”。还有一句话是“通乎古以为变也。”书写篆字,必须参考古籀(gǔ zhòu,先秦文字之泛称)的笔法才能得起本质;书写隶字,又必须参考篆字的笔法才能得其本质。

竞争性道德真理

文化历史 [英]赫克托·麦克唐纳 · 后浪丨民主与建设出版社

吸烟和不良饮食是极大的健康威胁,特别是吸烟,会对公共卫生产生不好的影响。所以在发达国家,一些公共卫生官员建议用强制的措施限制相关行为,例如收税以及不向吸烟者提供公共资源。但还有一部分人信奉的是自由哲学家约翰·穆勒的道德指导,穆勒就认为“在文明社区,对任何成员实施违背其意志的权力的唯一合理目的是阻止对其他人的伤害。这些成员本人身体或道德上的利益不足以作为行使这种权力的理由”。所以他的信徒倡导通过全面禁烟或在公共场所禁烟,以此减少被动吸烟。

行星与性格之间,还有诸神

文化历史 稻草人语 · 清华大学出版社

在占星学中,不同行星对应的性格与神话人物有关。土星类的人被认为是“阴沉的、冷漠的”(saturnine),水星 Mercury 的运动速度非常快,因此水星性格是“活泼善变的”(mercurial);木星对应的天神 Jupiter 与其子民们“天性快活”(jovial);火星对应的战神 Mars 好战喜戮,是“尚武的”(martial);金星对应的爱神 Venus “生性淫荡”(venereal);月亮般善变的人则是“敏感、善变的”(lunar,而太阳般的人则“沉稳、不易改变”(solar)。

基建狂魔:秦始皇

文化历史 张宏杰 · 岳麓书社

秦始皇喜欢制造非常大的工程项目,搞城市规划建设,修宏伟的建筑。他每灭一国,就要把这个国家首都的宫殿绘下图纸,在咸阳边上照样复制一座。因此,他修的宫殿非常多,“关中计宫三百,关外四百余”,一共七百多座。秦始皇修的最大的一个工程是自己的坟墓,著名的秦始皇陵,动用了七十余万人。